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A luat-o la fugd.
Pe deal in sus, traversAnd zona acoperitd cu muqchi.

Cizmele de cauciuc s-au scufundat in p5mdntul umed.

Podeaua p6durii a tresdltat sub picioarele ei.

Vizuse totul.
il rreruse trdgdnd qi pe bdiat prdbugindu-se.

,,Nu vom muri azi, fetelor", le spusese ea celor dou[
prietene care o insoleau. ,,Nu vom muri azi."

Dar s-au auzit mai multe impuqcdturi. O rafal[ ra-
pidd; pauzd. Apoi o noui serie.

Ajunsese pe Poteca Iubirii. in jurul ei, oamenii aler-
gau, incercAnd sd giseasci ascunzdtori.

in spatele ei, un gard de fier ruginit se intindea de-a

lungul potecii. De cealaltd parte a gardului, stAnci as-

culite plonjau in Tyrifiord. Rdddcinile unor lScrimioare
se c5!6rau pe versant, de parcd ar fi rdsdrit direct din
stAncS. infloriseri, iar vArful petalelor era incdrcat cu

apa de ploaie ce se prelingea pe marginea stAncoasd.

Ydzttt1, de sus, insula pirea verde. Coroanele pinilor
inalli se intrepdtrundeau. Crengile subliri ale pddurii de

foioase se intindeau in sus cdtre cer.

De la nivelul solului, pidurea pdrea rard.
Dar, pe alocuri, vegetalia eraatdt de inaltd inc6t pu-

tea sd acopere un om. O parte a versantului era cdptugiti
cu roci netezite, asemenea unor scuturi sub care te pu-

teai strecura.



lmpugcdturile se auzeau mai clar.
Cine trigea? CAti erau?
S-a furiqat de-a lungul Potecii Iubirii. incolo gi in-

coace. Era multi lume. Deja era prea tdrziu sd mai fugi.
,,Sd ne culcdm la pimAnt gi sd facem pe mor!ii", a

spus un biiat. ,,Culcali-vd in nigte pozitii ciudate, sd
creadi cd suntem mor!i!"

S-a intins pe jos, cu un obraz lipit de pdmAnt. Un
bdiat s-a intins l6ngd ea, inconjurdndu-i talia cu bralul.

Erau unsprezece.
Cu tolii au urmat indicafia baiatului.
Poate ar fi fugit dacd le-ar fi spus sd fug5. Dar le-a

spus sd se culce la pimAnt. Stdteau apropiati, unul ldngd
cel5lalt. Cu fala cdtre pddure gi cdtre trunchiurile intu-
necate ale copacilor, cu picioarele atingdnd gardul. Cdtiva
zdcean inghesuifi; doi bdieli se agezaseri unul peste ce-
lilalt. DouI prietene se lineau de mAnd.

,,Va fi bine", a spus unul dintre cei unsprezece. Nu
mai ploua torenlial, doar picura gi stropii de ploaie li se

prelingeau pe gAt si pe obrajii transpirali.
Inspirau cdt mai putin aer posibil, incercdnd sd res-

pire fdrd niciun sunet.
Un tufip de zmeurd se ridica pdnd pe stAnc5. Tranda-

firii sdlbatici,rozpal, aproape albi, se c5!5rau pe gard.
Apoi au auzit paqi apropiindu-se.

El cdlca liniqtit peste ierburi. Cizmele i se afundau
adAnc in pdmdnt, pdgind peste toporaqi, trifoi qi ghizdei.
CAteva crengi putrezite au pocnit sub greutatea pagilor lui.

Pielea ii era palidd gi umedd, ochii albagtri. Stratul
sublire de pdr era dat peste cap, acoperind un inceput
de chelie. De la cofeind, efedrind qi aspirind, sAngele li
pulsa puternic in vene.

PAnd acum, omorAse dou5.zeci si doi de oameni pe
insuld.

Dup6 primul foc. totnl t

impugcdturd iI costase. fu
acum umbla netulburat a ;

S-a oprit pe ridientura a
cei unsprezece. I-a privit a
drasu' s-a dus esta?'

Vocea ii era puternici qit
Niciun rdspuns, nicio ui
Braful bdiatului o apir

permeabil rogu gi cizme &r
in carouri gi tricou. Pielecri

Stendhinilfime, ainaa
Prima impugcatura a olr

margine.
Apoi a lintit catre ceafi

taniu era umed gi lucea in 1
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s-a adunat in micile adirnt

C6teva secunde mai t&t
al cdrui bra! o linea sffiner
s-a scindat Ia impactul cu ;i
mentele s-au infrpt in cerr
cerebral.

Inima s-a oprit.
Din cap s-a prelins pt{il
SAngele s-a diluat in ry

mAnt.
Un telefon mobil a sunl

a clipocit la primirea unui r
O fatd a qoptit un ,nu--',
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Dupi primul foc, totul devenise uqor. Acea primi
impuqcdturd iI costase. Fusese aproape imposibili. Dar
acum umbla netulburat cu pistolul in mAn6.

S-a oprit pe ridiedtura care trebuia si ii ascundd pe

cei unsprezece. I-a privit cu calm gi a intrebat: ,,Unde
dracu' s-a dus dsta?"

Vocea ii era puternici qi clard.

Niciun rdspuns, nicio migcare.

Bralul biiatului o apdsa cu putere. Ea purta un im-
permeabil rogu qi cizme de cauciuc, eI pantaloni scurli
in carouri qi tricou. Pielea ei erabronzatd, el era palid.

Stand h inillime, a inceput de la dreapta.

Prima impuqcdturd a strdpuns capul bdiatului de la
margine.

Apoi a lintit citre ceafa ei. PdruI ei ondulat qi cas-

taniu era umed qi lucea in ploaie. Glonlul i-a trecut di-

rect prin craniu, pAni la creier. A tras din nou. De data

aceasta, mai aproape de cap. $i glonlul acela a trecut
prin creier, apoi pe gAt injos, inspre torace 9i s-a oprit in
inim[. SAngele a !6qnit. S-a scurs de-a lungul trupului
t6nar, a plcurat pe poteci in jos, a inmuiat acele de pin 9i
s-a adunat in micile ad6ncituri din pdmAnt.

CAteva secunde mai tArziu, a fost impuqcat bdiatul
al cdrui bra! o linea strdns. Glonlul i-a strdpuns ceafa qi

s-a scindat la impactul cu pielea, lesuturile, oasele. Frag-

mentele s-au infipt in cerebel qi au zdrobit trunchiul
cerebral.

Inima s-a oprit.
Din cap s-a prelins pulin s6nge.

Sdngele s-a diluat in apa de ploaie qi a intrat in pd-

mAnt.
Un telefon mobil a sunat dintr-un buzunar. Un altul

a clipocit la primirea unui mesaj.

O fati a goptit un ,,[u...", cu voce scdzut6, abia percep-

tibili, atunci c6nd a fost impugcatd in cap. Acel ,,nuuuu"
prelung al ei s-a auzit din ce in ce mai slab, p6nd s-a stins.
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Impuqcdturile veneau la cdteva secunde.
Armele lui aveau linti cu laser. Pistolul trimitea o

raz1 verde, mitraliera una roqie. Gloan,tele loveau acolo
unde indica laserul.

O fatd de la capdtul sirului i-a zlrit cizmele negre, pline
de noroi. tn spatele cS.IcAiului, la nivelul solului, iegeau

lepi de metal. Pe pantaloni, strdlucea o bandi reflectori-
zarfid,in carouri.

Ea o,tinea de mAnd pe cea mai buni prietend. Erau
aqezate fa!5 in fa!d.

Un glon! a ldqnit, strdpungAnd craniul gi lobul frontal
al capului prietenei sale. Un fior i-a strdbdtut copul gi
bralul. Apoi mAna i-a devenit moale.

$aptesprezece ani nu sunt o viatd prea 1ung5, s-a gAn-
dit cea lncd in viafd.

Apoi inci o impuqcdturd. Glonlul i-a rdnit urechea gi
s-a lnfipt in scalp. Sdngele s-a scurs pe fald ln jos, acope-
rind mdinile pe eare i se odihnea capul.

Bdiatul de aldturi a qoptit : ,,Mor."
,,Ajutor, mor, ajutali -nrd", aimplorat.
Suflul i-a devenit tot mai slab, pdnd cdnd nu s-a mai

auzit niciun sunet.
De undeva din mijlocul grdmezii s-a auzit un scdncet.

Niqte gemete slabe gi un murmur. Apoi abia o goaptd. in
cele din urm5, s-a fficut liniqte completd.

Pe potecd fuseserd unsprezece inimi care bdteau.
Acum mai bitea doar una.

Pufin mai departe, un buqtean inclinat acoperea o
gaurd din gard. Mai mu$i tineri se furigaseri prin mica
deschizdturS., cobor6nd pe panta abruptd.

,,Fetele primele", a spus un bdiat care incerca sE ii
ajute pe oameni la coborAt.

CAnd impugciturile s-au auzit dinspre poteci, qi el
fdcuse saltul. Sdrise de pe Poteca Iubirii, peste nisipul
umed, stAnci qi pietriq.

Pe o margiae stanc::qsi d
L-a vazut sannd si --a =:ngr

El a 
"ss\-ai1 

cAnd o:;:c,ru1

;i a pririt in jur.
..ASazd-te lAng6 rntlel"- i

Cdliva tineri stdreau i.or

de stAncd. S-au inghe=rit c
alAturi de ea.

Se cunoscuserd in seara'
ea din vest.

EI o ridicase pe scer:a in I
o plimbare pe Poteca Iubirii
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Dar l-a cdrat. Doar ca sa ii f

Ucigagul a lovit cu picior
zece de pe potecd, sa verifio
rase doar doud minute.

Terminase aici, a=ra L5 Sj

Iubirii.
Sub haina de la unifornci

lan! de argint: o cruce ro$
inconjuratS. de decorariuni
ler qi un craniu. Medalionul
gAtului in timp ce mergea o
jurimile. De-o parte era pad

gard, stdnca abrupta.
S-a oprit in dreptui bu5

el, spre coborAqul abrupt al
Un picior ieqea de dup6 n

tufiq a vdzut ceva colorat.
Bdiatul si fata de la mar

Cdnd au auzit pagii greoi op
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Pe o margine stdncoasd stdtea o fatd cu pdrul ondulat.
L-avdzttt sirind qi l-a strigat pe nume.

El a qovdit cAnd piciorul i-a atins pimAntul, s-a oprit
qi a privit in jur.

,,Aqazd-te lAngd mine!", i-a zis ea.

CAliva tineri stdteau inqiruili de-a lungul marginii
de stAnc6. S-au inghesuit ca sd-i facd loc. El s-a apezat

aldturi de ea.

Se cunoscuserd in seara precedenti. El era din nord,

ea din vest.
El o ridicase pe scend in timpul concertului. F6cuser[

o plimbare pe Poteca Iubirii ;i se odihniserd pe promon-

toriu. Noaptea de iulie fusese intunecatd. Ea ii imprumu-
tase puloverul. La ultimul urcuq, in drum spre corturi, el

o rugase sdl ducd in spate, atAt de obosit era. Ea a rAs.

Dar l-a cdrat. Doar ca si ii fie aproape.

Ucigaqul a lovit cu piciorul in trupurile celor unspre-
zece de pe potec5, sd verifice dacl erau mor[i. Totul du-

rase doat doud minute.
Terminase aici, aga cd qi-a vdzut de drum pe Poteca

Iuhirii.
Sub haina de la uniformd, un medalion atArna de un

lan! de argint: o cruce roqie pe email alb. Crucea era

inconjuratd de decoraliuni de argint, o cascd de cava-

ler gi un craniu. Medalionul i se tot lovea de adAncitura
gAtului in timp ce mergea cu paqi egali, scrutAnd impre-
jurimile. De-o parte era pddurea rard; de cealalti, dup5
gard, stdnca abrupta.

S-a oprit in dreptul bugteanului. A privit dincolo de

el, spre coborAgul abrupt al stAncii.

Un picior ieqea de dupd marginea unei stAnci. intr-un
tufrq a vdzut ceva colorat.

Bdiatul gi fata de la margine qi-au incleqtat mAinile.
CAnd au auzit paqii greoi oprindu-se, ea gi-a inchis ochii.



Bdrbatul in uniformd a ridicat mitraliera qi a lintit
cdtre picior.

A apdsat pe trigaci.
Biiatul a scos un strigdt gi mAna i-a alunecat din

mAna fetei. Fala ei a fost improqcatd cu nisip qi pietriq.
Ea a deschis ochii.
El s-a prdbugit. Cdzuse sau sdrise - ea nu qtia. Corpul

i-a fost aruncat gi mai departe cdnd o noud impugcdturd
I-a nimerit in spate. A zburat pur gi simplu.

Apoi a aterizat pe marginea apei qi a rdmas nemigcat
peste o piatrd. Glonlul li trecuse prin jachetd, prin pulo-
verul pe care i-l imprumutase ei ieri, prin pISmAn, prin
cutia toracicd, inainte de a sfAgia carotida.

Bdrbatul de pe potecd jubila.

,,Astdzi veli muri cu tofii, marxigtilor!"
A ridicat iar arma.

PARTEI

10



mitraliera gi a lintit

gi rnAns i-a alunecat din
cu nisip gi pietrig.

lfrise-enu qtia. Corpul
cind o nouE lmpuqcdturd

gi siYnplu.

ryei gi a remas nemigcat
: pin jachetS, prin pulo-
riiri, prin pldm6n, prin

carotida

PARTEA iNtAI



O NouA vrATA (1979)

,,Man uill bli tilskod., i brist d.iirpd. beundrod., i
brist &irp& fruktod, i brist d,tirpd. auskydd. och

forahtad'. Man aill ingiua miinniskornn n&gon

slngs ktinsla, sjd.len ryser for tomrummet och

uill kontakt till uod. pris som helst."r

Hjalmar Stiderberg Doktor Glas, L905

Era una din noplile acelea de iarnd, limpezi ,si fri-
guroase, cAnd totul str[lucea in Oslo.'Soarele, pe care
oamenii aproape 1l uitaserd, fdceazdpada sd sclipeasci.
Schiorii pasionali priveau lung prin ferestrele birourilor,
inspre dealul alb, panta de schi si cerul albastru.

Friguloqii blestemau cele minus doudsprezece grade,

iar dac6 ceva li obliga sd se aventrreze afar6,, tremu-
rau stragnic in hainele cilduroase de pie}e si cizmele
cdptuqite. Copiii erau infofolili in mai rnulte straturi de

14n5, pe sub salopetele matlasate. Chiuituri qi lipete se

auzeau,de pe derdelu,surile grddinilelor care rdsdriserd
peste tot, dupi ce tot mai multe femei lncepuserd s5lu-
creze cu normi intreagE. :

Gardurile ce imprejmuiau spitalul erau dublate de
grdmezi inalte de zdpad6, ce fuseserd mdturate de pe

drumuri qi de pe trotuare. Din cauza frigului, zdpada

1 ,,Vrei sd fii iubit dacS-fi lipsegte asta, wei s6 fii admirat, dacd
nu, temut, daci nu, urAt, dispaefuit. Vrei si trezeqti in oameni un
sentiment oarecare. Sufletul se infioard in fala vidului, wea b leg6-

turd, cu orice pre!." (Doktor Glas, Editura Humanites, traducere
T iliana Donose Samuelsson)

13



scariaia sub picioarele celor ce traversau incinta spita-
lului a{lat in partea de nord a oraqului.

Era o zi de marli, treisprezece, din a doua luni a anului.
Maqinile soseau pAni in fala intrdrii principale, se

opreau qi agteptau, in timp ce uqile se deschideau gi vii-
toarele mame se strecurau afari, sprijinite de bdrba,tii pe

cale sd devini ta!i. Cu tolii absorbili, fiecare de propriul
eveniment important: o viali noui ce avea sd se nascd.

Odatd cu sosirea anilor qaptezeci, talii au avut voie sd

asiste la naqtere. Odinioard fuseserd izgonili pe coridor,

doar ascultAnd strigdtele din salonul de naqtere; acum
puteau sd ia parte la eveniment, sd vadd capul fiinlei
care igi croia drum afard, sdngele care curgea. Puteau
vedea copilul din clipa in care scotea primul fipet. IJnora,
moaqele le inm6nau o foarfecd, aga incAt sE poatd tiia ei
ingigi cordonul ombilical care il lega pe copil de mam5.

Egalitatea de gen si noua politicd familiald fuseserd

cuvinte cheie de-a lungul acestui deceniu. Copiii gi casa

nu mai erau doar grija femeii. Talii trebuiau sd participe
la cregterea copiilor incd de la naqtere, sd ii plimbe cu cd-

ruciorul, sd preglteascd m6ncare de bebeluq, sd se joace.

intr-un salon, o femeie avea dureri mari. Contracliile
erau violente, dar copilul nu voia sd ias5. Trecuserl deja

noud zile de Ia termen.

,fine-md de mAnS!" a gemut ea cdtre bdrbatul ce std-

tea la capdtul patului. El i-a prins palma, strdngAnd-o
puternic. Era prima datd cAnd asista la o naqtere. Mai
avea trei copii dintr-o cdsdtorie anterioard, insi la vre-
mea aceea aqteptase pe hol si abia dupd venirea lor pe

Iume li putuse vedea, infEgafi frumos, de doui ori intr-o
pdturicd albastrd gi o datd intr-una rogie.

Femeia gAfAia greoi. Bdrbatul se linea tare.
Se cunoscuserd doar cu vreun an in urm5, in sp51i-

toria din subsolul unui bloc din cartierul Frogner. Ea
inchiriase o garsonierd minusculd la parter, in timp ce

el deginea un apartameBt r
diplomat in Ministerul A&
divorfat, allat in permisb I
Londra gi Teheran. Ea acil
gura a unei feti{e de patru a
dg ani, era slab gi cu penrl rt
mai tAnir'4 sublire, blond+

La scurt timp dupa ce r
torie, ea a rirnas insarcinC
sada Norvegiei din S6nn, E
o conferinli. El a rimas in
weo doud zile, timp in care
rdmasi acasi, in Oslo.

Inilial s-a bucurat penlr
sau doui a fost coplegita &
pdstreze copilul. Viafa i se g
tdtoare. La fiecare viziti ar
anterioard, el pdrea rece gid
sd mai facd incd un copil o.
si-i pese de copii.

ln luna cAnd rdmasese I
la cerere tocmai fusese ap
diferenld de un singur r-ot. U

urmdtor. Legea le dddea fea

Ia avort p6nd in a doudsprcr
ffird a consulta o cor',isie m
sdptdmAni, avortul se putea

tive intemeiate. Fiindca ea

devenise oricum prea t6rziur
sd creascd induntrul ei.

La scurt timp a inceput r

cerce dezgustul fati de mrt
qi puteri, sdptimAni dupi
crescdnd in ea. Inima ii b6!
creierul qi sistemul nerY(n.
normal. Nu era nicio urmi

L4
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6ncare de bebeluq, sd sejoace.

racea dureri mari. Contractiile
mr voia sd iasd. Trecuser6 deja

EEmut ea cdtre bdrbatul ce std-
i-a prins palma, strAngAnd-o

, cand asista la o nagtere. Mai
itorie anterioarS, insi la vre-
ol qi abia dupd venirea lor pe
ga$ frumos, de doui ori intr-o
i intr-una roqie.

ffiarul se linea tare.
tr rrenn an in urm5., in spild-
ltr din cartierul Frogner. Ea
inuscda la parter, in timp ce
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el delinea un apartament mare un etaj mai sus. El era
diplomat in Ministerul Afacerilor Externe, proasplt
divorfat, aflat in permisie acasd, dupi doud detagdri la
Londra qi Teheran. Ea, asistentd medical[, mamd sin-
guri a unei fetile de patru ani. El avea patruzeci gi trei
de ani, era slab gi cu pirul rar, ea era cu unsprezece ani
mai tAnirS, sublire, blond5, frumoas[.

T,a scurt timp dup[ ce au fdcut cunogtinli in spdl6-
torie, ea a rdmas insircinatd. S-au cdsdtorit la Amba-
sada Norvegiei din Bonn, unde el urma se participe la
o conferinld. El a rdmas in oraq o siptdmAnS, ea doar
weo doui zile, timp in care o prietend i-a ingrijit fiica
rdmasd acasd, in Oslo.

Inilial s-a bucurat pentru sarcin[, dar dupi o lund
sau doud a fost copleqiti de indoiald qi n-a mai vrut sd

pdstreze copilul. Viat,a i se pdrea nesigurd qi inspdimAn-
titoare. La fiecare vizitd. a celor trei copii din cdsnicia
anterioari, eI pdrea rece gi distant. I se pdrea o nebunie
sd mai facd inci un copil cu o persoani cdreia nu plrea
s5-i pese de copii.

in luna cAnd rdm5sese insdrcinatd, legea avortului
la cerere tocmai fusese aprobatd in Parlament, cu o
diferenld de un singur vot. Urma s[ intre in vigoare anul
urmdtor. Legea le didea femeilor dreptul fdrd restriclii
la avort pAnd in a doudsprezecea s6ptdmdn6 de sarcin6,
fhrd a consulta o comisie medicald. Dupd doudsprezece
sdptdmAni, avortul se putea face doar inbaza unor mo-
tive intemeiate. Fiindcd ea ezitase atdt de mult timp,
devenise oricum prea tArziu si mai scape de fEt. incepuse
sd creascd induntrul ei.

La scurt timp a inceput sd sufere de greluri gi sd in-
cerce dezgustul fa,ti de mica viali ce cdpita noi simluri

;i puteri, sdptdmdnd dupd sdptdm6nd, hrdnindu-se qi

crescand in ea. Inima ii bitea puternic qi regulat, capul,
creierul qi sistemul nervos - toate se dezvoltau in ritm
normal. Nu era nicio urmi de anomalie, niciun picior
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