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A luat-o la fugi.

Pe deal in sus, traversand zona acoperita cu muschi.
Cizmele de cauciuc s-au scufundat in pdméantul umed.
Podeaua pidurii a treséltat sub picioarele ei.

Vazuse totul.

11 vazuse tragand si pe baiat prabusindu-se.

,Nu vom muri azi, fetelor, le spusese ea celor doua
prietene care o insoteau. ,,Nu vom muri azi.“

Dar s-au auzit mai multe impuscaturi. O rafala ra-
pida; pauza. Apoi o nou serie.

Ajunsese pe Poteca Iubirii. In jurul ei, oamenii aler-
gau, incercind sa géseasca ascunzatori.

In spatele ei, un gard de fier ruginit se intindea de-a
lungul potecii. De cealaltéd parte a gardului, stanci as-
cutite plonjau in Tyrifjord. Radécinile unor lacramioare
se citdrau pe versant, de parca ar fi rasarit direct din
stanca. Inflorisera, iar varful petalelor era incarcat cu
apa de ploaie ce se prelingea pe marginea stincoasa.

Vizuta de sus, insula parea verde. Coroanele pinilor
inalti se intrepatrundeau. Crengile subtiri ale padurii de
foioase se intindeau in sus catre cer.

De la nivelul solului, pddurea parea rara.

Dar, pe alocuri, vegetatia era atat de inalta incét pu-
tea sa acopere un om. O parte a versantului era ciptusita
cu roci netezite, asemenea unor scuturi sub care te pu-
teai strecura. :



Impusgcaturile se auzeau mai clar.

Cine trigea? Cati erau?

S-a furigat de-a lungul Potecii Iubirii. Incolo si in-
coace. Era multd lume. Deja era prea tarziu sa mai fugi.

»58 ne culcdm la pamant si sd facem pe mortii“, a
spus un béiat. ,Culcati-va in niste pozitii ciudate, sa
creadi ca suntem morti!“

S-a intins pe jos, cu un obraz lipit de pdmant. Un
béiat s-a intins langa ea, inconjurdndu-i talia cu bratul.

Erau unsprezece.

Cu totii au urmat indicatia baiatului.

Poate ar fi fugit daca le-ar fi spus sé fuga. Dar le-a
spus sa se culce la paméant. Stateau apropiati, unul langa
celdlalt. Cu fata cétre padure si citre trunchiurile intu-
necate ale copacilor, cu picioarele atingdnd gardul. Cativa
zéceau inghesuiti; doi baieti se agezasera unul peste ce-
lalalt. Doua prietene se tineau de mana.

»va fi bine“, a spus unul dintre cei unsprezece. Nu
mai ploua torential, doar picura si stropii de ploaie li se
prelingeau pe gat si pe obrajii transpirati.

Inspirau cat mai putin aer posibil, incercand sa res-
pire fara niciun sunet.

Un tufis de zmeura se ridica pana pe sténca. Tranda-
firii salbatici, roz pal, aproape albi, se citarau pe gard.

Apoi au auzit pasi apropiindu-se.

El célca linigtit peste ierburi. Cizmele i se afundau
adanc in pamént, pasind peste toporasi, trifoi si ghizdei.
Cateva crengi putrezite au pocnit sub greutatea pagilor lui.

Pielea ii era palida si umeda, ochii albastri. Stratul
subtire de par era dat peste cap, acoperind un inceput
de chelie. De la cofeina, efedrina si aspirina, sangele i
pulsa puternic in vene.

Péna acum, omorase doudzeci i doi de oameni pe
insula.



Dupi primul foc, totul devenise usor. Acea prima
impuseiturd il costase. Fusese aproape imposibild. Dar
acum umbla netulburat cu pistolul in méana.

S-a oprit pe ridicitura care trebuia si ii ascunda pe
cei unsprezece. I-a privit cu calm si a intrebat: ,,Unde
dracu’ s-a dus asta?“

Vocea ii era puternici si clara.

Niciun rispuns, nicio miscare.

Bratul biiatului o apésa cu putere. Ea purta un im-
permeabil rosu si cizme de cauciuc, el pantaloni scurti
in carouri si tricou. Pielea ei era bronzata, el era palid.

Stand la indltime, a inceput de la dreapta.

Prima impugcatura a strapuns capul baiatului de la
margine.

Apoi a tintit cétre ceafa ei. Parul ei ondulat si cas-
taniu era umed si lucea in ploaie. Glontul i-a trecut di-
rect prin craniu, pAnd la creier. A tras din nou. De data
aceasta, mai aproape de cap. Si glontul acela a trecut
prin creier, apoi pe gat in jos, inspre torace si s-a oprit in
inima. Sangele a tagnit. S-a scurs de-a lungul trupului
tanar, a picurat pe poteca in jos, a inmuiat acele de pin si
s-a adunat in micile adancituri din padméant.

Cateva secunde mai tirziu, a fost impuscat béiatul
al carui brat o tinea strans. Glontul i-a stréipuns ceafa si
s-a scindat la impactul cu pielea, tesuturile, oasele. Frag-
mentele s-au infipt in cerebel si au zdrobit trunchiul
cerebral.

Inima s-a oprit.

Din cap s-a prelins putin sénge.

Sangele s-a diluat in apa de ploaie si a intrat in pa-
mant.

Un telefon mobil a sunat dintr-un buzunar. Un altul
a clipocit la primirea unui mesaj.

O fat# a soptit un ,,nu...“, cu voce scézuté, abia percep-
tibila, atunci cand a fost impuscata in cap. Acel ,,nuuuu®
prelung al ei s-a auzit din ce in ce mai slab, pana s-a stins.
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Impuscaturile veneau la cateva secunde.

Armele lui aveau tinta cu laser. Pistolul trimitea o
razd verde, mitraliera una rogie. Gloantele loveau acolo
unde indica laserul.

O fata de la capatul sirului i-a zirit cizmele negre, pline
de noroi. In spatele calcaiului, la nivelul solului, iegseau
tepi de metal. Pe pantaloni, strilucea o banda reflectori-
zanta In carouri.

Ea o tinea de ména pe cea mai buni prietens. Erau
agezate faté in fata.

Un glont a tasnit, strapungand craniul si lobul frontal
al capului prietenei sale. Un fior i-a strabatut copul si
bratul. Apoi ména i-a devenit moale.

Saptesprezece ani nu sunt o viatd prea lungs, s-a gan-
dit cea incé in viaté.

Apoi incé o impugcaturs. Glontul i-a ranit urechea si
s-a infipt in scalp. Sangele s-a scurs pe fati in jos, acope-
rind mainile pe care i se odihnea capul.

Baiatul de alaturi a soptit : ,,Mor.“

»Ajutor, mor, ajutati-ma“, a implorat.

Suflul i-a devenit tot mai slab, pani cand nu s-a mai
auzit niciun sunet.

De undeva din mijlocul gramezii s-a auzit un scancet.
Niste gemete slabe i un murmur. Apoi abia o soapta. In
cele din urma, s-a facut liniste complets.

Pe poteca fuseserd unsprezece inimi care biteau.
Acum mai batea doar una.

Putin mai departe, un bugtean inclinat acoperea o
gaura din gard. Mai multi tineri se furigasera prin mica
deschizétura, coborand pe panta abrupta.

»Fetele primele“, a spus un biiat care incerca si ii
ajute pe oameni la coborat.

Cand impusciturile s-au auzit dinspre potecs, si el
facuse saltul. Sarise de pe Poteca Iubirii, peste nisipul
umed, stanci si pietris.



Pe o0 margine stdncoasa statea o fatd cu parul ondulat.
L-avazut sdrind si 1-a strigat pe nume.

El a govait cand piciorul i-a atins pdméantul, s-a oprit
si a privit in jur.

~Asazd-te langd mine!“, i-a zis ea.

Cétiva tineri stdteau ingiruiti de-a lungul marginii
de stnca. S-au inghesuit ca sa-i facé loc. El s-a agezat
alaturi de ea.

Se cunoscuseri in seara precedenta. El era din nord,
ea din vest.

El o ridicase pe scena in timpul concertului. Facusera
o plimbare pe Poteca Iubirii si se odihniserad pe promon-
toriu. Noaptea de iulie fusese intunecata. Ea ii imprumu-
tase puloverul. La ultimul urcus, in drum spre corturi, el
o rugase si-1 duca in spate, atat de obosit era. Ea a ras.
Dar l-a carat. Doar ca sé ii fie aproape.

Ucigasul a lovit cu piciorul in trupurile celor unspre-
zece de pe potecd, si verifice dacé erau morti. Totul du-
rase doar, doua minute.

Terminase aici, asa ca si-a vazut de drum pe Poteca
Tubirii.

Sub haina de la uniform&, un medalion atdrna de un
lant de argint: o cruce rogie pe email alb. Crucea era
inconjurata de decoratiuni de argint, o casca de cava-
ler si un craniu. Medalionul i se tot lovea de adancitura
gatului in timp ce mergea cu pasi egali, scrutdnd impre-
jurimile. De-o parte era padurea rara; de cealaltd, dupa
gard, stinca abrupta.

S-a oprit in dreptul busteanului. A privit dincolo de
el, spre coborégul abrupt al stancii.

Un picior iesea de dupa marginea unei stanci. Intr-un
tufig a vézut ceva colorat.

Baiatul si fata de la margine si-au inclestat mainile.
Cand au auzit pasii greoi oprindu-se, ea si-a inchis ochii.
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Bérbatul in uniforma a ridicat mitraliera si a tintit
catre picior.

A apasat pe tragaci.

Baiatul a scos un strigit si ména i-a alunecat din
maéna fetei. Fata ei a fost improgcata cu nisip si pietris.

Ea a deschis ochii.

El s-a prébugit. Cézuse sau sarise - ea nu stia. Corpul
i-a fost aruncat si mai departe cand o noud impuscatura
l-a nimerit in spate. A zburat pur si simplu.

Apoi a aterizat pe marginea apei §i a rdmas nemigcat
peste o piatra. Glontul ii trecuse prin jacheta, prin pulo-
verul pe care i-l imprumutase ei ieri, prin plaméan, prin
cutia toracicd, inainte de a sfasia carotida.

Barbatul de pe poteci jubila.

»Astazi veti muri cu totii, marxistilor!“
A ridicat iar arma.
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O NoUA VIATA (1979)

~Man vill bli dlskad, i brist dédrpd beundrad, i
brist ddrpd fruktad, i brist ddrpa avskydd och
foraktad. Man vill ingiva méanniskorna nagon
slags kdnsla, sjilen ryser for tomrummet och
vill kontakt till vad pris som helst.“*

Hjalmar Séderberg, Doktor Glas, 1905

Era una din noptile acelea de iarn4, limpezi i fri-
guroase, cind totul strélucea in Oslo. Soarele, pe care
oamenii aproape il uitaseré, facea zépada sa sclipeasca.
Schiorii pasionati priveau lung prin ferestrele birourilor,
inspre dealul alb, panta de schi si cerul albastru.

Frigurosii blestemau cele minus dou#sprezece grade,
iar daca ceva ii obliga sd se aventureze afara, tremu-
rau strasnic in hainele cidlduroase de piele si cizmele
captusite. Copiii erau infofoliti in mai multe straturi de
lana, pe sub salopetele matlasate. Chiuituri si tipete se
auzeau de pe derdelusurile gradinitelor care rasarisera
peste tot, dupa ce tot mai multe femei incepusera sa lu-
creze cu norma intreaga.

Gardurile ce imprejmuiau spitalul erau dublate de
gramezi inalte de zédpad4, ce fuseserd maturate de pe
drumuri si de pe trotuare. Din cauza frigului, zapada

1 Vrei s fii iubit, daca-ti lipseste asta, vrei sa fii admirat, daca
nu, temut, daca nu, urat, dispretuit. Vrei sa trezesti in oameni un
sentiment oarecare. Sufletul se infioara in fata vidului, vrea o lega-
turd, cu orice pret.“ (Doktor Glas, Editura Humanitas, traducere
Liliana Donose Samuelsson)
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scartaia sub picioarele celor ce traversau incinta spita-
lului aflat in partea de nord a oragului.
Era 0 zi de marti, treisprezece, din a doua luné a anului.
Masginile soseau pana in fata intrarii principale, se
opreau si agteptau, in timp ce usile se deschideau i vii-
toarele mame se strecurau afara, sprijinite de barbatii pe
cale sd devina tati. Cu totii absorbiti, fiecare de propriul
eveniment important: o viatd noud ce avea sa se nasca.
Odaté cu sosirea anilor saptezeci, tatii au avut voie sa
asiste la nastere. Odinioara fusesera izgoniti pe coridor,
doar ascultand strigatele din salonul de nagtere; acum
puteau si ia parte la eveniment, si vada capul fiintei
care isi croia drum afara, sdngele care curgea. Puteau
vedea copilul din clipa in care scotea primul tipat. Unora,
moagele le inménau o foarfec, asa incat sa poata téia ei
ingisi cordonul ombilical care il lega pe copil de mama.
Egalitatea de gen si noua politica familiald fuseserd
cuvinte cheie de-a lungul acestui deceniu. Copiii gi casa
nu mai erau doar grija femeii. Tatii trebuiau sa participe
la cresterea copiilor inca de la nagtere, sa {i plimbe cu ca-
ruciorul, s pregiteasci méncare de bebelus, sé se joace.

Intr-un salon, o femeie avea dureri mari. Contractiile
erau violente, dar copilul nu voia si iasd. Trecusera deja
noua zile de la termen.

»Tine-mé de mana!“ a gemut ea cétre barbatul ce sta-
tea la capatul patului. El i-a prins palma, strangand-o
puternic. Era prima daté cand asista la o nagtere. Mai
avea trei copii dintr-o cisitorie anterioara, insa la vre-
mea aceea asteptase pe hol si abia dupa venirea lor pe
lume ii putuse vedea, infésati frumos, de doud ori intr-o
paturicé albastra si o datéd intr-una rosie.

Femeia gafaia greoi. Barbatul se tinea tare.

Se cunoscusera doar cu vreun an in urma, in spala-
toria din subsolul unui bloc din cartierul Frogner. Ea
inchiriase o garsonierd minusculd la parter, in timp ce
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el detinea un apartament mare un etaj mai sus. El era
diplomat in Ministerul Afacerilor Externe, proaspét
divortat, aflat in permisie acasé, dupd doud detagéri la
Londra si Teheran. Ea, asistentd medicald, mama sin-
gurd a unei fetite de patru ani. El avea patruzeci si trei
de ani, era slab si cu parul rar, ea era cu unsprezece ani
mai tAnara, subtire, blonda, frumoasa.

La scurt timp dupa ce au facut cunostinté in spala-
torie, ea a rimas insdrcinatd. S-au césatorit la Amba-
sada Norvegiei din Bonn, unde el urma sé participe la
o conferintd. El a rdmas in orag o sidptdména, ea doar
vreo doud zile, timp in care o prietena i-a ingrijit fiica
ramasa acasd, in Oslo.

Initial s-a bucurat pentru sarcind, dar dupé o luna
sau doud a fost coplesitd de indoiald si n-a mai vrut sa
pastreze copilul. Viata i se parea nesigura si inspaiméan-
tatoare. La fiecare vizitd a celor trei copii din casnicia
anterioard, el parea rece si distant. I se parea o nebunie
sa mai faca incd un copil cu o persoana careia nu parea
sa-i pese de copii.

in luna cand ramaésese insircinatd, legea avortului
la cerere tocmai fusese aprobatid in Parlament, cu o
diferenté de un singur vot. Urma sé intre in vigoare anul
urmaitor. Legea le diddea femeilor dreptul fara restrictii
la avort pani in a doudsprezecea saptdména de sarcina,
fara a consulta o comisie medicald. Dupé douasprezece
saptamani, avortul se putea face doar in baza unor mo-
tive intemeiate. Fiindca ea ezitase atat de mult timp,
devenise oricum prea tirziu si mai scape de fat. Incepuse
sa creasca induntrul ei.

La scurt timp a inceput sa sufere de greturi si sa in-
cerce dezgustul fata de mica viaté ce cdpata noi simturi
si puteri, sdptdméana dupé saptdméand, hranindu-se si
crescind in ea. Inima i batea puternic §i regulat, capul,
creierul si sistemul nervos - toate se dezvoltau in ritm
normal. Nu era nicio urma de anomalie, niciun picior
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